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 Ante todo debo confesar que mi presencia en esta mesa se debe desde 
luego a la generosidad de los convocantes del congreso pero también al 
hecho de administrar desde hace bastantes años un abundante archivo que 
tiene mucho que ver con los manuscritos y la creación poética. En efecto, 
a través de los más de 6.000 pliegos que componen ese archivo se podría 
comprobar que la costumbre de escribir a mano en un papel es algo que 
atraviesa los tiempos y está relacionado con la necesidad de crear pero 
también con la de recordar. Nuestro archivo se compone básicamente de 
papeles impresos, pero alberga también muchos manuscritos, 
principalmente de los siglos XVIII, XIX y XX entre los que he 
seleccionado dos ejemplos del siglo XIX que espero sean de interés. Uno, 
fechado en 1833, son unas "Coplas en honor y alabanza de la Purísima 
Concepción de María Santísima, Madre de Dios y Señora Nuestra, 
singularísima Patrona y Protectora de España y sus Yndias". El otro es un 
cuadernillo que contiene una pastorela popular, para ser representada el 
día de nochebuena por pastores y para uso de Eugenio Fernández Olmos y 
su familia, de la Unión de Campos, escrito en 1882. 
Comenzaré por este último: creo que para explicarnos la existencia de 
textos como el que voy a describir, convendría destacar la capacidad 
creativa y el ingenio como virtudes características del pastor, 
especialmente del pastor trashumante. El conocimiento imprescindible de 
tierras y gentes, los largos períodos pasados en soledad, la necesaria 
habilidad manual, confirieron al pastor desde siempre la posibilidad de 
reflexionar y narrar después esas reflexiones o cantarlas, acompañándose 
para ello con instrumentos que él mismo construía.  
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Ya he insistido alguna vez por escrito sobre la agudeza y perspicacia 
del pastor, incidiendo además sobre su concepto del repertorio poético y 
musical, que se reducía básicamente a dos apartados: lo antiguo –es decir 
lo que habría nacido o se habría generado antes que él existiera- y lo propio 
–esto es, lo que él habría inventado-. Por supuesto que ese “inventar” 
tendría el amplio sentido etimológico del verbo latino “invenire” 
(encontrar) y por tanto se podrían catalogar en ese apartado todos aquellos 
temas que él hubiese recogido o encontrado en la tradición y hubiese 
modificado hasta hacerlos propios. El mejor ejemplo para demostrar ese 
tipo de apropiaciones sería el de Celestino Martín, trashumante y músico 
residente en Toro (Zamora), quien llegó a asegurarme en alguna 
conversación que tuvimos que “La loba parda” era suya; tal 
convencimiento procedía del hecho de haber añadido al texto 
romancístico, aprendido de su padre, un diálogo entre un pastor y su amo 
que también procedía de la tradición. Su aportación, pues, era el zurcido. 
O sea la capacidad para relacionar dos textos con similar temática y que el 
resultado final de esa conexión fuese creíble. Cabría, pues, hablar, en 
primer término, de la facultad del trashumante para distinguir entre lo 
propio y lo de los demás; entre el mundo interno y el de fuera. La memoria 
–otro ingrediente indispensable en la cocina tradicional para la 
conservación y enriquecimiento de las narraciones- parecía ser bagaje 
ligero y viajaba constantemente con el pastor, sirviéndole de excelente 
compañía en los ratos de tristeza o de incomunicación. Todo estaría a favor 
de una poética de sentimientos interiorizados y de mal disimulado orgullo 
por el trabajo propio, cuando no por el oficio, en el que tanta 
responsabilidad, esfuerzo y virtudes se desarrollaban. El trashumante 
debía ser –mucho más que un estante o un labrador- buen conocedor de los 
caminos y tierras, diplomático en sus relaciones, amigo de los amigos, 
veterinario obligado, médico improvisado, cazador ocasional, amante y 
defensor de la naturaleza, etc., etc. No es extraño, por tanto, que los 
elementos predominantes en la temática del repertorio pastoril fueran 
siempre preocupación y ocupación obligadas. 
El pastor trashumante no era analfabeto. Por regla general, tampoco 
los estantes lo eran: debían conocer el nombre de todos los pagos, caminos 
y sendas por las que atravesaba su ganado y la posibilidad de interpretar 
los letreros, los anuncios o los bandos no era ningún lujo. Aunque esta 
corderada manuscrita está recogida en el siglo XIX, mantiene un tono 
dieciochesco y un estilo directo que le dan un carácter popular y la hacen 
tan ingenua y atractiva como un auto medieval. Probablemente el texto 
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original es debido a una pluma experta, tal vez la de un poeta, un escritor 
de comedias, un cura, o las tres cosas al mismo tiempo. Este tipo de textos 
sirvieron para alimentar la costumbre de representar unos autos que 
todavía existen hoy en tiempo de Navidad. 
A este respecto relataré una anécdota, que me ocurrió hace más de 
treinta años con unos pastores estantes de la tierra llana leonesa. 
Habiéndome enterado de que todavía se representaba en el pueblo de 
Villabraz una Pastorada con diálogos y villancicos, me puse en contacto 
con el “director” de la función –uno de ellos, que guardaba celosamente el 
manuscrito de la obra y que se encargaba de los ensayos- para preguntarle 
la posibilidad de que ese año acudiesen a una iglesia de Valladolid el día 
24 de diciembre para representar allí la obra. Pronto me di cuenta de que 
aquello de lo que hablábamos no tenía nada de “representación” y que lo 
que preparaban unos meses antes constituía un hecho único en el que no 
existían “actores”, sino pastores. Es decir, no había simulación sino 
reproducción exacta de un hecho real. Con dificultad pude convencerle de 
que, si uno de los días anteriores a la nochebuena pudiesen hacer un ensayo 
en la iglesia de Valladolid, les vendría bien para que todo saliera 
perfectamente el día de autos. Tuve que ir venciendo dificultades –tendría 
que ir a buscarles y devolverles a su casa un autobús, tendría que ser a 
horas que no coincidieran con el ordeño matutino o vespertino, tendría que 
pagarles un par de pellizas para que fuesen todos iguales porque había 
alguno que la tenía muy vieja, tendría que asegurarme que la Virgen ante 
la que se haría el Auto era la del Rosario, que era la suya, etc.- hasta llegar 
al último grado del proceso. Entonces surgió la pregunta clave: pero ¿quién 
ofrece la cordera? Porque la costumbre era que la representación se hiciera 
con la excusa de que alguien del pueblo ofrecía para el rebaño de la Virgen 
una cordera que tenía que pagar religiosamente por –se supone- algún 
favor obtenido. Me inventé una razón cualquiera y me dispuse a 
someterme a la costumbre. Ni se me ocurrió mencionar que el cura que nos 
dejaba la iglesia me había advertido de que era a condición de no manchar 
nada y de dejarlo todo como estaba. Bueno, pues después de más de 20 
llamadas telefónicas y de dos o tres viajes a Villabraz, se inició la 
representación o como quiera llamarse el día 21 de diciembre a las 6 de la 
tarde. A esa hora se abrieron las puertas del templo por donde entraron los 
pastores cantando. La emoción del momento y lo vistoso de la comitiva 
me ahorraron percibir que la cordera había dejado, además de varios 
balidos lastimeros provocados por el estrés de ver a tantos pastores 
reunidos, innumerables cagalutas en el camino hacia el altar. Acabado el 
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canto de entrada se inició el diálogo entre Juan Lorenzo –el pastor díscolo 
e incrédulo- y el mayoral, en el que éste trataba de convencer a aquél de 
que había visto la estrella de Belén. Repito que no existía una actuación. 
Los pastores estaban tan acalorados y discutían tan fuertemente que pensé 
que se iban a dar con las cachas. Finalmente Juan Lorenzo, en un arrebato 
temperamental cogió la olla en la que se supone que se estaban cociendo 
unos garbanzos al fuego y pegó un cacharrazo tan fuerte en el presbiterio 
que no hubo rincón de la iglesia que no recibiera el impacto de algún tito 
de los que salieron disparados. Iba a decir “y colorín colorado” porque esto 
parece un cuento pero el cuento vino después cuando tuve que recibir los 
reproches del cura por haber organizado un acto tan desorganizado. 
Recordé en ese momento la cantidad de pueblos en los que se me había 
dicho: “dejamos de hacer la pastorada en la iglesia porque el cura nos lo 
prohibió” (bien es verdad que en alguno se me dijo también: ya ves, por 
hacer una lumbre en la iglesia se pone así). Sin embargo lo que me 
convenció definitivamente del aserto anterior de que el pastor unía su vida 
y su oficio fue el comentario de uno de ellos sobre el tema de las 
prohibiciones: “Si es mejor así, hombre, que Jesucristo nació en medio del 
campo o todo lo más en una tenada. Lo de la iglesia está fuera de lugar”.  
Bueno, pues anécdotas aparte, ese texto tan querido y tantas veces 
revivido por los pastores solía ser anotado por el director del auto que 
recordaba todos los papeles y se sabía de memoria la obra, a la que añadía 
en ocasiones alguna acotación, como por ejemplo: "Aquí lo toma Herodes 
como a burla y sale de su palacio dando voces como un loco, despachando 
correos en busca de los Reyes Magos, y va un mensajero a Belén a 
preguntar por los Reyes y dice el mensajero: ¿Han visto por aquí pasar los 
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El segundo manuscrito, junto con otras documentaciones muy 
interesantes, lo encontré en una tienda de antigüedades. El anticuario me 
ofreció el lote casi a la desesperada antes de venderlo al peso porque se lo 
había presentado ya a alguna Universidad y lo había rechazado (tal vez por 
el precio). A pesar de mi interés por conocer la procedencia y el proceso 
para que hubiesen llegado esos manuscritos a la tienda, el anticuario no me 
contestó nunca. Sin embargo, supe por otro lado que ese señor tenía una 
hermana Clarisa, priora o abadesa en un monasterio del sur y 
probablemente le habría requerido para valorar y vender algunos cuadros 
e imágenes de determinados conventos de la orden (esto parece algo en 
contra de todas las leyes de patrimonio pero se ha hecho muy a menudo 
porque esas órdenes dependen directamente de Roma y no del Ordinario). 
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Supongo que entre las cosas "sin valor" (o sea sin el valor económico de 
un cuadro o una talla) estaba el archivo -archivo musical, por cierto, con 
tan destacado valor que se ha convertido en materia de estudio en la 
Universidad Complutense-, que el anticuario se llevaría a última hora y 
con pocas esperanzas de convertirlo en algo vendible, dado el escaso 
interés que hay en España por el papel antiguo.  
De cualquier manera estamos probablemente ante unas coplas 
compuestas por un maestro de capilla para conmemorar en el convento de 
Sevilla una festividad solemne de acendrada tradición. En nuestro mismo 
archivo se encuentran otras coplas a la Inmaculada (lo que demuestra la 
popularidad del tema desde dos siglos antes) en cuyo encabezamiento se 
puede leer: Coplas en alabanza de la Inmaculada Concepción de la siempre 
Virgen María, Madre de Dios y Señora nuestra, compuestas a devocion e 
instancias de D. Mateo Vázquez de Leca, Arcediano de Carmona y 
Canónigo de la Sta. Iglesia metropolitana de Sevilla. Va añadida una 
alabanza al Santísimo Sacramento, aplicada al Misterio de esta Soberana 
Señora / por Miguel Cid, natural y vecino de dicha ciudad, donde se 
imprimieron por primera vez el día 23 de enero de 1625, y de donde se han 
comunicado después con sumo aplauso á todo el mundo Católico. El pliego 
del que hablo ahora está publicado por la Viuda de Caro, en Sevilla, en 
1830. Es decir, estamos de nuevo ante una tradición muy antigua -en 
ambos casos desde luego frecuente en el Siglo de Oro, tanto en el caso de 
la dramatización navideña como en el de las coplas a la Inmaculada- sobre 
la que un poeta ha creado y manuscrito unos versos que han llegado a 
nosotros por pura casualidad y después de superar unas dificultades que, 
sin afán de exagerar, tienden a hacer tan interesante el contexto como el 
propio texto. Aun sin pretender que la grafología esté por encima de la 
literatura, habrá que reconocer que aspectos como la elección del soporte 
-del papel- por parte del autor, las anotaciones en sobrescritura o al 
margen, la intencionalidad del trazo, o incluso la selección de la guita con 
que se cosería el cuadernillo a la japonesa, ofrecen aspectos destacados y 






    
